Trước 5/1975 tôi nghĩ không biết bao giờ mình mới được ngắm "Hòn Ngọc Viễn Đông"! Thế mà 4 năm sau tôi đã sống tại đó 8 tháng.
1. Chuẩn bị đi thực tập vòng II.
Phút chót mới biết tôi đi Sài Gòn. Xin mãi mới được anh Phẳng C trưởng mới đồng ý, tối 17/3/1979 tôi ra ga HC chen mua vé lên tầu về Hải Phòng, trên tầu gặp gia đình bà Minh cũng trên đường về quê.
Đến HP lúc 9 giờ, trời tối lại lạ đường (Từ khi rời quê năm 1964 tôi mới trở lại một lần vào năm 1971) nhưng dựa vào trí nhớ tuổi thơ tôi vẫn đạp xe về đến làng được. Đường làng trơn, dò mãi cũng tới nhà anh Tiêm. Bà lại ở xóm trong (họ Đặng), tôi vào thăm bà một lát. Sáng ra vào Cốc (bên Ngoại) thăm Mẹ và các em. Tại đây mới biết Bố và em Thường đã ngược lên Lào Cai từ 2 hôm trước vì được tin TQ rút khỏi xã tôi từ 08/3.
Sau này tôi được biết khi bố lên đến nhà thì nhà đã cháy hết, Thường còn bới được ít soong nhôm chảy, bố nhặt được ít đinh ! May còn con lợn vì thả ra nên còn sống, chạy được về. Theo Quang nói thì ngày 09/3 sau khi TQ rút, Quang khi đó đóng quân gần đó có về thì nhà vẫn còn. Có lẽ do BĐ ta nấu ăn vô ý cháy. Chăn màn phải lên chốt nhặt nhạnh. Thế là lại làm lại từ đầu ! Buồn cười là khi nhận hàng viện trợ do nhà bị cháy mẹ tôi nhận được toàn quần áo con nít, trong khi út Luận đã 7 tuổi! Đến 15/3 thì phía TQ rút hết khỏi Mường Khương và Bát Xát. Kiểm lại xóm tôi không chết một ai, chỉ mất tài sản, lợn gà bỏ lại. Riêng duy nhất có nhà tôi bị cháy.
Từ HP, lên đến Hà Nội tôi vào ngay Phú Xuyên đưa xe đạp cho Tràng để đi thực tập tại Sài Gòn (thời gian này Tràng đang thực tập TCCN Bắc Thái tại Nhà máy đường Vạn Điểm gần nhà P.T. Hùng) rồi quay về Trường ngay trong tối 19, chậm 1 giờ !.
21/3 đoàn SG là Đoàn rời trường sau cùng.Vì giận HM không ra tiễn tôi viết bài thơ ỎHai bông HồngÕ.Chúng tôi đi theo đường giao liên QĐ. Cả Đoàn 70 người ngồi chung một toa, ăn uống do ngành đường sắt lo: ngay tại ga Hàng Cỏ chúng tôi được phát mỗi người một túi trị giá 5 đồng gồm nhiều loại bánh kẹo và có cả thuốc lá...Lần đầu đi dọc đất nước thấy lắm cảnh lạ, điều hay: Khoai Diễn Châu, Mía, Gà Đà Nẵng, chui hầm đèo Hải Vân, Bãi biển Sa Huỳnh....Buồn cười là khi mua "Đào lộn hột" ở ga Mường Mán (cây số 1500) cứ tưởng như quả đào ngoài Bắc nhưng hột ở ngoài, song khi ăn không phải vậy, chỉ tội mấy khăn Muixoa nhựa dính không sao giặt sạch được; Khi ở Quảng Ngãi (ga gà) ăn cua bị "Tào Tháo đuổi" hầu hết, hú vía ! Tháp Chàm, Thuận Hải nóng ghê người và hoang vu quá! Qua Đồng Nai thì mát rượi cây cối.
2. Trên đất Sài thành:
Qua Xuân Hoà dấu tích chiến tranh còn khá rõ trên các bức tường. Chiều tối ngày thứ 3 đến Bình Triệu. Lần đầu biết thế nào là "con phe" đất đô thành. Bám dai hỏi đủ thứ: tem lương thực, thuốc lá, sữa...xua chả đi. Sau đó xe đưa thẳng về 520 Nguyễn Tri Phương thuộc quận 10 (Cơ sở bổ túc SQ quân y cũ của VNCḤ), gần kề QYV 115. Đúng ngày hôm sau (25/3) có tin tin : tiền 50 đồng mất giá làm hàng hoá cứ leo thang hoài (hồi đó trong Nam sài tiền lẻ cả tiền nguỵ lẫn tiền giải phóng, đổi không quen lắm lúc khá phiền !)
Nhà trường chia bọn tôi làm 4 nhóm thực tập ở: BV Chợ rẫy, QYV 117 (Cần thơ), QYV 115 và QYV 175. Tôi về 175 trong nhóm 20 người thực tập Nội.
QYV 175 chính là Tổng y viện Cộng hoà cũ nằm trên đường Võ Duy Nghi nối dài thuộc Quận Gò Vấp. Chúng tôi ở Cư xá SV cũ, 2 người một phòng, khá rộng. Hồi này Nhà nước đang khó khăn, ăn toàn "̉bo bo" (mì hạt) với bì lợn. Đói! Hàng quà sẵn nhưng hổng tiền! Nhiều chuyện hiểu lầm tức cười.Quen uống rượu với lạc, chúng tôi gọi lạc rang., chủ quan hỏi : lạc đỏ hay trắng, bọn tôi bảo gì cũng được.Thế là mấy cô túa ra vây liền.Về sau dân bản địa cho biết : "lạc đỏ chỉ gái tơ, lạc trắng chỉ gái xề".Hú hồn !
So với các BV ngoài Bắc hồi đó thì trang bị của 175 khá hơn, mặt bệnh cũng phong phú. Hồi này biên giới Tây Nam căng nên Thương binh về luôn.Ngoài 175 chúng tôi còn được thực tập ở BV Gò Vấp về Sản khoa và BV Chợ Rẫy về Cận lâm sàng.Cùng một đất nước mà nhiều từ đọc mãi không hiểu (Ví dụ: Uốn ván gọi là Phong đòn gánh) Một hôm trực Sản có một ca tuyến dưới chuyển lên giới thiệu là: Nghi xảy thai Doté ! tôi lục trí nhớ, tra từ điển mãi chả hiểu Doté là bệnh hay hội chứng gì !( vì Các Bs trong đó hay dùng chữ Pháp nên tôi ngỡ đó là HC gì mà mình chưa rõ) Hỏi một NHS trực mới hay đó là chữ thuần Việt, viết liền.Nó là : do té = do ngã !
Chính dịp này HM cũng vô Nha trang thực tập (rời HN sau tôi 1 tháng).Nhưng vì thời gian và ngân sách nên tôi không thể ra thăm, với lại hồi đó chúng tôi chưa yêu nhau.Bù lại tôi cũng đã đi Vườn Lái Thiêu, Dinh Độc lập, Sở thú, Chợ Lớn....Cũng có lắm kỉ niệm hay.Nhưng nhớ nhất là chuyện với cô y tá M ở Khoa XN, chính vì bài sau mà suýt nữa tôi bị tổ Đảng "cắt đối tượng" !
“Ai làm chiếc nón quai thao, Để cho anh thấy cô nào cũng xinh”.
Mùa hè che mái tóc xanh, Chao tay nón quạt lay thành gió ngân.
Đường làng bước dưới mưa Xuân, Tay nghiêng che nón, tay cầm trong tay.
Ước gì là một áng mây, Lợp nên chiếc nón suốt ngày bên em.
(Cư xá Sinh viên-Võ Duy Nghi nối dài-Gò Vấp 8/1979).
Thời kì này thương binh từ CPC về nhiều nên khá bận việc. Bù lại các Ytá, Hộ lý ở đây khá "nhiệt tình" và quí bọn tôi.XL, người Huế mết đào Dũng, N "vây" Chử Thành... làm nhiều khi bọn tôi phải xơi quả và tiếp khách...oan !.
Theo KH thì thực tập 4 tháng.Nhưng vì đoàn Biên giới phía Bắc phải theo Ỏchiến dịchÕ nên bọn tôi được lệnh Kéo dài thời gian!Chủ nhật không trực là bọn tôi đi chơi: Bến Thành, Sở Thú, Chợ Lớn, Dinh, Lái Thiêu...Qua thư từ tôi biết gia đình đã trở lại Lào Cai, mẹ gửi cho tôi 200đ.Tới tháng 11 mới nhận lệnh Thi hết vòng và ra Bắc học tiếp. Vì cạn tiền nên chả mấy ai mua đồ nhiều ! QYV tổ chức chia tay khá cảm động !
Chiều 24/11/1979 Trường đưa xe từ Gò Vấp ra ga Hố Nai.Qua 9 tháng hầu hết CBNV QYV 175 đều rất quí bọn tôi, nên có nhiều người tiễn ra tận ga.Trong thời gian chờ tầu mới biết nơi đây toàn dân "đuổi Pháp quá đà" vô Nam từ 1954.
Đường ra kém hào hứng và phục vụ của giao liên quân đội cũng kém hơn lượt vào. Đến Đà Nẵng tầu bị bọn trộm đột, đoàn tôi mất một ít. 5 giờ sáng 27 tới HN. Lúc này HN đã rét. Chờ 8 giờ Trường đưa xe ra đón, tôi để đồ đạc cho Chi quản còn mình ngược ngay chuyến tầu trưa lên Lào Cai.Về tới nhà, sau 5 ngày tầu xe người phờ phạc hẳn và mới biết bố tôi vừa ra viện (phù). Sau CT biên giới nơi đây toàn Bộ đội. Nhà tôi bị cháy, chưa làm lại, ở tạm nhà cũ xưa. Lúc này túi tôi còn vừa đúng 3 đồng rưỡi.
1. Chuẩn bị đi thực tập vòng II.
Phút chót mới biết tôi đi Sài Gòn. Xin mãi mới được anh Phẳng C trưởng mới đồng ý, tối 17/3/1979 tôi ra ga HC chen mua vé lên tầu về Hải Phòng, trên tầu gặp gia đình bà Minh cũng trên đường về quê.
Đến HP lúc 9 giờ, trời tối lại lạ đường (Từ khi rời quê năm 1964 tôi mới trở lại một lần vào năm 1971) nhưng dựa vào trí nhớ tuổi thơ tôi vẫn đạp xe về đến làng được. Đường làng trơn, dò mãi cũng tới nhà anh Tiêm. Bà lại ở xóm trong (họ Đặng), tôi vào thăm bà một lát. Sáng ra vào Cốc (bên Ngoại) thăm Mẹ và các em. Tại đây mới biết Bố và em Thường đã ngược lên Lào Cai từ 2 hôm trước vì được tin TQ rút khỏi xã tôi từ 08/3.
Sau này tôi được biết khi bố lên đến nhà thì nhà đã cháy hết, Thường còn bới được ít soong nhôm chảy, bố nhặt được ít đinh ! May còn con lợn vì thả ra nên còn sống, chạy được về. Theo Quang nói thì ngày 09/3 sau khi TQ rút, Quang khi đó đóng quân gần đó có về thì nhà vẫn còn. Có lẽ do BĐ ta nấu ăn vô ý cháy. Chăn màn phải lên chốt nhặt nhạnh. Thế là lại làm lại từ đầu ! Buồn cười là khi nhận hàng viện trợ do nhà bị cháy mẹ tôi nhận được toàn quần áo con nít, trong khi út Luận đã 7 tuổi! Đến 15/3 thì phía TQ rút hết khỏi Mường Khương và Bát Xát. Kiểm lại xóm tôi không chết một ai, chỉ mất tài sản, lợn gà bỏ lại. Riêng duy nhất có nhà tôi bị cháy.
Từ HP, lên đến Hà Nội tôi vào ngay Phú Xuyên đưa xe đạp cho Tràng để đi thực tập tại Sài Gòn (thời gian này Tràng đang thực tập TCCN Bắc Thái tại Nhà máy đường Vạn Điểm gần nhà P.T. Hùng) rồi quay về Trường ngay trong tối 19, chậm 1 giờ !.
21/3 đoàn SG là Đoàn rời trường sau cùng.Vì giận HM không ra tiễn tôi viết bài thơ ỎHai bông HồngÕ.Chúng tôi đi theo đường giao liên QĐ. Cả Đoàn 70 người ngồi chung một toa, ăn uống do ngành đường sắt lo: ngay tại ga Hàng Cỏ chúng tôi được phát mỗi người một túi trị giá 5 đồng gồm nhiều loại bánh kẹo và có cả thuốc lá...Lần đầu đi dọc đất nước thấy lắm cảnh lạ, điều hay: Khoai Diễn Châu, Mía, Gà Đà Nẵng, chui hầm đèo Hải Vân, Bãi biển Sa Huỳnh....Buồn cười là khi mua "Đào lộn hột" ở ga Mường Mán (cây số 1500) cứ tưởng như quả đào ngoài Bắc nhưng hột ở ngoài, song khi ăn không phải vậy, chỉ tội mấy khăn Muixoa nhựa dính không sao giặt sạch được; Khi ở Quảng Ngãi (ga gà) ăn cua bị "Tào Tháo đuổi" hầu hết, hú vía ! Tháp Chàm, Thuận Hải nóng ghê người và hoang vu quá! Qua Đồng Nai thì mát rượi cây cối.
2. Trên đất Sài thành:
Qua Xuân Hoà dấu tích chiến tranh còn khá rõ trên các bức tường. Chiều tối ngày thứ 3 đến Bình Triệu. Lần đầu biết thế nào là "con phe" đất đô thành. Bám dai hỏi đủ thứ: tem lương thực, thuốc lá, sữa...xua chả đi. Sau đó xe đưa thẳng về 520 Nguyễn Tri Phương thuộc quận 10 (Cơ sở bổ túc SQ quân y cũ của VNCḤ), gần kề QYV 115. Đúng ngày hôm sau (25/3) có tin tin : tiền 50 đồng mất giá làm hàng hoá cứ leo thang hoài (hồi đó trong Nam sài tiền lẻ cả tiền nguỵ lẫn tiền giải phóng, đổi không quen lắm lúc khá phiền !)
Nhà trường chia bọn tôi làm 4 nhóm thực tập ở: BV Chợ rẫy, QYV 117 (Cần thơ), QYV 115 và QYV 175. Tôi về 175 trong nhóm 20 người thực tập Nội.
QYV 175 chính là Tổng y viện Cộng hoà cũ nằm trên đường Võ Duy Nghi nối dài thuộc Quận Gò Vấp. Chúng tôi ở Cư xá SV cũ, 2 người một phòng, khá rộng. Hồi này Nhà nước đang khó khăn, ăn toàn "̉bo bo" (mì hạt) với bì lợn. Đói! Hàng quà sẵn nhưng hổng tiền! Nhiều chuyện hiểu lầm tức cười.Quen uống rượu với lạc, chúng tôi gọi lạc rang., chủ quan hỏi : lạc đỏ hay trắng, bọn tôi bảo gì cũng được.Thế là mấy cô túa ra vây liền.Về sau dân bản địa cho biết : "lạc đỏ chỉ gái tơ, lạc trắng chỉ gái xề".Hú hồn !
So với các BV ngoài Bắc hồi đó thì trang bị của 175 khá hơn, mặt bệnh cũng phong phú. Hồi này biên giới Tây Nam căng nên Thương binh về luôn.Ngoài 175 chúng tôi còn được thực tập ở BV Gò Vấp về Sản khoa và BV Chợ Rẫy về Cận lâm sàng.Cùng một đất nước mà nhiều từ đọc mãi không hiểu (Ví dụ: Uốn ván gọi là Phong đòn gánh) Một hôm trực Sản có một ca tuyến dưới chuyển lên giới thiệu là: Nghi xảy thai Doté ! tôi lục trí nhớ, tra từ điển mãi chả hiểu Doté là bệnh hay hội chứng gì !( vì Các Bs trong đó hay dùng chữ Pháp nên tôi ngỡ đó là HC gì mà mình chưa rõ) Hỏi một NHS trực mới hay đó là chữ thuần Việt, viết liền.Nó là : do té = do ngã !
Chính dịp này HM cũng vô Nha trang thực tập (rời HN sau tôi 1 tháng).Nhưng vì thời gian và ngân sách nên tôi không thể ra thăm, với lại hồi đó chúng tôi chưa yêu nhau.Bù lại tôi cũng đã đi Vườn Lái Thiêu, Dinh Độc lập, Sở thú, Chợ Lớn....Cũng có lắm kỉ niệm hay.Nhưng nhớ nhất là chuyện với cô y tá M ở Khoa XN, chính vì bài sau mà suýt nữa tôi bị tổ Đảng "cắt đối tượng" !
“Ai làm chiếc nón quai thao, Để cho anh thấy cô nào cũng xinh”.
Mùa hè che mái tóc xanh, Chao tay nón quạt lay thành gió ngân.
Đường làng bước dưới mưa Xuân, Tay nghiêng che nón, tay cầm trong tay.
Ước gì là một áng mây, Lợp nên chiếc nón suốt ngày bên em.
(Cư xá Sinh viên-Võ Duy Nghi nối dài-Gò Vấp 8/1979).
Thời kì này thương binh từ CPC về nhiều nên khá bận việc. Bù lại các Ytá, Hộ lý ở đây khá "nhiệt tình" và quí bọn tôi.XL, người Huế mết đào Dũng, N "vây" Chử Thành... làm nhiều khi bọn tôi phải xơi quả và tiếp khách...oan !.
Theo KH thì thực tập 4 tháng.Nhưng vì đoàn Biên giới phía Bắc phải theo Ỏchiến dịchÕ nên bọn tôi được lệnh Kéo dài thời gian!Chủ nhật không trực là bọn tôi đi chơi: Bến Thành, Sở Thú, Chợ Lớn, Dinh, Lái Thiêu...Qua thư từ tôi biết gia đình đã trở lại Lào Cai, mẹ gửi cho tôi 200đ.Tới tháng 11 mới nhận lệnh Thi hết vòng và ra Bắc học tiếp. Vì cạn tiền nên chả mấy ai mua đồ nhiều ! QYV tổ chức chia tay khá cảm động !
Chiều 24/11/1979 Trường đưa xe từ Gò Vấp ra ga Hố Nai.Qua 9 tháng hầu hết CBNV QYV 175 đều rất quí bọn tôi, nên có nhiều người tiễn ra tận ga.Trong thời gian chờ tầu mới biết nơi đây toàn dân "đuổi Pháp quá đà" vô Nam từ 1954.
Đường ra kém hào hứng và phục vụ của giao liên quân đội cũng kém hơn lượt vào. Đến Đà Nẵng tầu bị bọn trộm đột, đoàn tôi mất một ít. 5 giờ sáng 27 tới HN. Lúc này HN đã rét. Chờ 8 giờ Trường đưa xe ra đón, tôi để đồ đạc cho Chi quản còn mình ngược ngay chuyến tầu trưa lên Lào Cai.Về tới nhà, sau 5 ngày tầu xe người phờ phạc hẳn và mới biết bố tôi vừa ra viện (phù). Sau CT biên giới nơi đây toàn Bộ đội. Nhà tôi bị cháy, chưa làm lại, ở tạm nhà cũ xưa. Lúc này túi tôi còn vừa đúng 3 đồng rưỡi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Tôn trọng nguyên tắc cộng đồng và sở nguyện cá nhân